下雨了。
    最近老是这样，淅沥淅沥地下个没完。
    这里是上海，中国最繁华的城市。白天是车水马龙的金融中心，一到了晚上就会摇身一变，成为年轻人狂欢的不夜城。多彩绚烂的霓虹灯闪烁着，每个人的脸上都有种痴迷的幸福，好像是泡在一缸子葡萄酒中，醉也醉得心甘情愿。
    七月的一个夜晚，人焉稀少的旧住宅区，有一个人默默地在街道上走着。
    这条街远离市中心，清一色的红砖红瓦，是还没有在都市更新计画中被拆掉的老房子。
    那人全身穿着黑衣，戴上连衣帽跟口罩，将自己裹得密不透风，手中紧紧握着一条手臂粗的铁鍊，沉甸甸的，已经有点生锈了。
    他面前的是一幢外墙已经斑驳的平房，里面住着一位高龄七十八岁的老太太，她的子女都搬走了，剩下她一个人待在这里。
    不过这样寂寞的生活马上就要结束了，因为今天，就是她寿终正寝的日子。
    雨不大，但打在周围着砖墙和铁皮屋上特别吵杂，那人左顾右盼了一番，终于开始动作。
    他走路时甚至没有一点声音，就连脚踏在雨水浸湿的泥土上，也没留下半个脚印。他没有用工具开门，而是视门若无物直接穿了过去。
    老太太睡在最里面的房间，胸口的起伏很小，她双眼紧闭，睡得很沉，完全没有发现，有一个人正站在她的床边，手中的铁鍊「喀啦喀啦」地发出金属碰撞的声音。
    他似乎轻轻叹了口气，将铁鍊前端的鉤子用力插进老太太的心脏部位。
    老太太依然熟睡着，没有丝毫的不适，那人又把鉤子插进去了一点，扯了扯铁鍊确定勾到东西后，一鼓作气将鉤子抽出来。
    有什么东西随着鉤子一起被抽离了老太太的身体，如果不仔细看，或许会以为只是一团白色的雾气，但过没多久之后，雾气逐渐凝聚成人形，正是那老太太的灵魂。
    「啊……啊……」
    老太太看见眼前的陌生男子，张大嘴巴，却叫不出声；男子没有说话，另一手拿出一块红色的令牌，上面大大写着「火签」二字。
    看见火签令，老太太终于会意过来，低头看了看躺在床上的「自己」，已经没了呼吸心跳。
    胸口仍被鉤子勾住，老太太没有反抗的馀地，只能被男子拖着走。这时，老太太看见了，男子手中的铁鍊，勾着一整排的鬼魂，每个魂的脸都痛苦地扭曲，不时发出呜呜的低鸣。
    雨仍在下，空荡荡的老街上，一个黑衣男子，拖着无数的魂魄，踏着蹣跚的步伐，消失在黑夜中。每走一步，铁鍊就发出规律的碰撞声，喀啦，喀啦。
    走在队伍最后的老太太频频回头，痴痴地望着再也回不了的家。
    男子带着徬徨的魂魄，来到了黄泉路口。黄泉路横跨阴阳两界，世界各地都有入口可以通往阴间，只是平常人看不见。
    上海的黄泉路口，就是一座破庙，从外表看是早已废弃的庙宇，但在被严重蛀蚀的大门后面，就是阴间。
    男子把铁鍊交给阴间的守门人──是个眉清目秀的少年，但看着比普通人削瘦许多。
    少年客气地和他打了招呼，接着便开始清点今晚的「成果」，突然少年似乎想起了什么，从身旁的兜里掏出一包热腾腾的东西，递给男子：
    「晚上工作很辛苦吧，这烧饼请你吃？」
    男子没有伸手去接，也没有多做表示，从帽子底下瞄了那包东西一眼后，转身离开。
    守门人叫什么名字他不晓得，只知道祂是个饿死鬼，生前命不好，有一餐没一餐地过着几乎是流浪的生活，给人捉去当把风的，为了躲避警察饿死在街头。结果死了之后更糟，不只吃不饱，还一样受到虐待；倒是工作跟以前一样，不过生前守的是赌场的门，死后守的是阴间的门。
    但每次守门人见到他，都会热心地奉上食物，也不知道是哪来的，每天晚上祂总有不同的花样，有时候是鸡汤，有时是烤鱼。儘管食物的香气总让他垂涎，但他仍谨守规则，从不接受死人的东西。
    他看了看手錶，凌晨四点。
    事情要从半个月前开始说起。
    他是个专职作家，总是窝在自己的蜗居中写作，每日五千字是他的基本原则。平时他几乎足不出户，房间是套房，连上厕所都不用离开。
    那天他难得出门添购粮食，却因为外面的阳光过于刺眼，还有太久没起身运动而感到晕眩。走到一半便觉得受不了，鑽进路边一家书店里避暑。
    他在书店里看见自己的书，因为没什么人看而被搁置在角落，心中隐隐有些不甘。
    稍微晃了下，挑了几本畅销作家的小说，正打算要离开的时候，从他身后的书架上「啪唰」一声，有什么东西掉了下来。
    是一本纯白色封面，看上去还有些老旧的书。
    他将书捡起来端详了一番，没有作者，没有书名，里面甚至没有版权页，这真的是书吗？该不会是人家不小心遗落在这里的吧。
    也没想太多，把书交给柜檯顺便结帐。
    如果他仔细算算的话，就会发现买书的总金额多了十元；如果再仔细一点看的话，或许就能看见结帐的伙计不怀好意地将那本无名书塞进他的纸袋里……
    然后当天晚上，自称黑白无常的人找上了他，他就这么莫名其妙接下了「鬼差助手」这个工作。
    没想到搞了半天，他还是註定要吃这行饭。
    黑无常大概永远忘不了见到魏禾汶的那天。
    为了做鬼门开前的准备，他跟白无常已经很久没有派任务给助手刘白，而刘白同样没有与他们联络。
    虽然说是鬼门开，但也得拿捏分寸，有些能放出来，有些不能。但总有些鬼会藉机逃狱，到阳间胡作非为，将作恶的鬼带回阴间，就是他们鬼差的工作。
    这个时节总是有特多生老病死，住在奈何桥头的孟婆没日没夜地忙着熬汤，照理来说段长青应该要帮忙才对，但不知为何他也不在家，黑无常没空去找他，只叫了几个手下去帮孟婆的忙。
    就在阴间上上下下忙得焦头烂额的非常时期，从上海传来了捷报。
    白无常手中拿着信跑回办公室，黑无常桌子上的文件已经堆成了小山，绝大多数是往生者的个人资料，还有逃亡者的追踪报告。
    「大哥，新的助手找到了！」
    白无常推开门，语气中带有难掩的兴奋。
    「嗯？找到了？」
    黑无常从文件山中探出头来，揉揉眉心，站起来接过那封信。
    『魏禾汶，二十六岁，上海人，男性，专职作家。』
    信上只简短写了这行字，黑无常看着便弯起了嘴角，对白无常说：
    「这时间点也太巧了，刚好在我们最忙的时候找到了新的助手，看来老天果真有眼。」
    「大哥，玉皇大帝当然是有眼睛的，少说不敬的话。」
    「……」
    黑白无常在整个中国大陆都有眼线分布，包括邻近的台湾，上千本无名书被安排在个城市的角落，等待有缘人发掘。
    这回可终于找到第二个人了。黑无常将信折好收在口袋里。
    「不晓得这位先生是什么样的人呢。」
    黑无常心想，此刻的他还挺期待，想着应该是挺好相处的年轻人，但与魏禾汶见面的当下，他的理想瞬间破灭。
    眼前的男人半睁着眼睛，一头长及脖子的乱发披掛在脸上，穿一件连帽外套，驼着背敲键盘。
    黑白无常埋伏在窗外，本来打算等他睡着之后潜入他的梦境中，但已经凌晨四点了，男人依然没有就寝的意思。
    「他就是魏禾汶？都几点了还不睡，你说，咱要不直接进去吧？」
    黑无常已经受不了无意义的等待，徵求白无常的同意。
    「这样擅闯民宅不大好吧……」
    白无常皱起眉头，思考着要不要答应。
    「咱可是有正当理由！」
    「话是没错，但既然到了阳间，还是要遵守法律。」
    「你这人怎么就那么死脑筋，咱是鬼差，为什么要遵守阳间的法律？」
    「……」
    「你们在说啥？」
    黑白无常争辩到一半，突如其来的第三者加入了他们的对话，正是一直背对着黑白无常的魏禾汶本人。他说这话时依然没有回头，但显然他从一开始就发现了黑白无常的存在。
    「你、你听得见我们说话？」
    黑无常吓了一跳，莫非这人本来就有阴阳眼？魏禾汶似乎冷笑一声：
    「你们是鬼差？来捉我的吗？看样子我也到了过劳死的时候了。」
    他的反应异常冷静，白无常连忙解释：
    「不是的！魏禾汶先生，我们是城隍老爷身边的黑白无常，今天来找你是有事相求。」
    魏禾汶此时终于转过头来，他与黑无常四目相对：
    「那你们来找我干嘛？」
    黑无常有点犹豫了，虽然刘白看上去也不像是当助手的料，但眼前这货摆明了更难搞。他理想中的助手就是有点呆又不会太呆，对他说的话言听计从；可是从魏禾汶的反应来看，他绝不是好使唤的普通人。
    最后黑白无常口沫横飞地解释完为什么阴间要徵招助手的理由之后，魏禾汶点点头：
    「我拒绝。」
    「拒绝的话干嘛点头！」
    「我为什么要答应？」
    魏禾汶翘起二郎腿，他这不以为然的态度把黑无常搞得心烦气躁。黑无常识人极准，他能看见魏禾汶身体里的气流不同于凡人，好像还在哪里见过。将脑海中的资料库快速搜寻了一遍，上海、魏姓、阴阳眼，三个关键字凑在一起，虽然很不愿意承认，但也只有这个可能。
    「你是……魏家的后裔？」