虽然现在才说有点晚了。
    ——我们寝室其实是有四个男生的。
    我、死胖子，以及16岁和宗介。
    不可能因为本专业只有两名男生所以四人间里只放两人。
    16岁和宗介来自隔壁专业。
    酒店服务与管理。
    与高尔夫发展同属旅游学院。
    有共通课程。
    解释一下这两位外号的由来。
    16岁出自他本人的名言——“我以为自己才16岁。”
    宗介则是擅自拆开我放在桌上的安全套用来装矿泉水，被死胖子冠以“宗介”之名。
    我们四个关系挺好。
    没有谁是很作的性格。
    男生与男生非常简单，打场球就能坐到一起喝酒。
    在这里提到16岁是因为他与我后来的“出轨”有很大关联。
    如果没有他那时的举动，也许我就不会和……
    听起来好像我在怪他——
    随便吧。
    ……
    16岁是个奇葩。
    他睡我上铺（我们寝室是六人间改的）。
    入学不久的某天夜里，熄灯时间，我躺在床上感受脱离家庭的自由——
    然后听到上铺的床板传来吱呀吱呀的响动。
    寝室里就我跟16岁，宗介还有死胖子在网吧通宵。
    用屁股想都能猜到他在干嘛，而他大概以为我睡死了。
    我很好奇为什么自己做能发出那样的动静。
    后来才知道他是把浴巾挤出一条凹陷，然后脱掉裤子趴在上边来回摩擦……
    过了许久上铺终于安静，他爬下来，抽卫生纸。
    我说你怎么搞的，声音那么大。
    他的剪影在黑暗中吓了一跳的样子却用一点也没被吓到的语气说我靠你没睡着啊。
    ——你那么吵我睡个屁。
    然后他回答了我的问题。
    告诉了我浴巾的另一种用法。
    那之后我们就聊开了。
    他说他有带耳机听歌的习惯，在自我发电的过程里（所以那晚才没注意到自己的响动）。
    我哑然——
    “听歌岂不是很影响思绪？”
    我的意思是，做那种事情应该把注意力集中在妄想上面。
    “不会啊。”
    他说他只听那一首，单曲循环。
    我问他是不是条件反射，好比自渎的时候播放那段旋律，时间长了听到那段旋律就会想要自渎。
    结果恰恰相反——
    正因为他一听那歌就硬不起来所以才特地挑它出来听的。
    我再次哑然。
    16岁属于走到死胡同还偏要顶着墙继续闯的类型。
    说的好听点，他不允许为自己的过去后悔。
    说的直白点，他倔得让我想扁他一顿。
    ……
    最能表明他性格的事件是一个阴天。
    高尔夫与酒店专业上同一门课程。
    因为看起来会下雨，离开寝室时我提醒他们带伞。
    “我打赌老天不会下雨。”
    那次就只有16岁没带。
    一进教室就看到雨滴密麻地点在玻璃上。
    16岁输了——
    “你敢不敢给老子下大些！”
    他不顾周围的吼起来，怒视着窗外的天空，瞪着他的假想对手。
    像是嘲笑他的坚持——
    课间，淅淅沥沥的雨滴成了瓢泼的水帘。
    “奶奶个腿！”
    骂着家乡话，16岁一脚踢翻自己的桌子，“你再下！有种你给老子再下！”
    ——用尽全力指向窗外，我很担心他的食指就这样被他自己给绷断。
    酒店和高尔夫的人都在看他——
    随后他很沉默地在众人惊讶的视线下收捡散落一地的文具。
    下课的时候雨势丝毫不减。
    “和我共一把伞吧。”教学楼的出口前，我用轻松的语气邀请他。
    “不了。”他大摇大摆的走进雨泊之中。
    步调极慢，且专踩积水之处，每走一步看起去都使了极大的力气。
    除了怪异实在不好形容。
    ……
    死胖子问我他怎么了。
    我说和老天爷玩输了在撒气。
    宗介一下子笑了出来。
    我们三个就这样保持着与16岁等速的步幅，边走边聊。
    到寝室楼门口的时候他停下来，骄傲（但并不骄傲）的扬起雨水耷拉的下巴，对着天空的方向比出中指。
    左手和右手，伸出的中指笔直地插向空中。
    宗介又笑了，死胖子一语不发。
    我整条手臂痒了起来，数不清的东西在血管里撞来撞去，找寻出口。
    我发现尽管自己使尽了全力也攥不紧两边的拳头，我的手指与手指与手指与手指与手指带着触电式的麻痹微微颤抖着。
    我很羡慕雨中的16岁。
    我也想比中指。
    但不知道该对着谁。
    ……
    总之，
    16岁是这样的家伙。
    他倔强幼稚的性格注定了后来发生的事情。