陈览今一脸茫然：“这有什么好存的？”
    闻川宇理所当然：“我要留着多看几遍。”
    “为什么不直接看我？”
    陈览今问的时候没觉得有什么，直到闻川宇看向他，眼神一错不错，才后知后觉感到脸热。
    对视数秒后，他看见闻川宇四处张望几下，确认周围没什么人，然后凑过来很快地亲了他一下。
    亲完，迅速地转身，眼神看向前方，一脸正气凛然地：“不好意思，实在忍不住。”
    他倒是假装无事发生地向前走了好几步，留下陈览今一个人站在原地愣了好几秒。光天化日，甚至在他读过的学校门口，这实在有点羞耻。
    见他没动，闻川宇又迅速折返，小跑回他身边，向他伸出手：“别害羞啦！我看过了，没有人。”
    好吧，陈览今反握住他：“没有害羞。走吧，去我高中，骑共享单车去怎么样？”
    陈览今的高中离初中只有两公里，骑自行车刚好的距离，而现在是骑车刚好的天气。两辆车，三块钱，一前一后，车轮压过影子，像梦的阶梯。
    不必导航，陈览今闭眼都知道该在哪里拐弯，闻川宇跟在他身后，看着他的背影，像越过时间的洪流，看见数年前的高中生陈览今。
    突然想起来，刚刚那些照片里，好像没有高中时期。
    等停到校门口，闻川宇才问：“怎么没看到你高中时候的照片呀？”
    陈览今一边俯身锁车，一边回答：“没有拍呀。”
    闻川宇“啊”了一声：“高中三年都没有拍吗？手机里也没有？”
    “唔……”陈览今想了想，像是很费力，“可能有？不记得了，已经换了好几部手机了，当时的相册都没有留下来，反正也没什么重要的东西。”
    陈览今自己不在意，但闻川宇的语气却像是很遗憾：“很重要，你的三年呢，要是有记录就好了。”
    “嗯……可是真的没有什么好记录的，上高中之后就基本都在读书了，也不用被迫参加什么活动，就没有值得拍照的场合，”陈览今做了个总结，“乏善可陈。”
    乏善可陈吗？闻川宇想象了一下，好像是的，日复一日的相似生活，确实让人没有记录的动力。就像他们在放假之前的那段时间，天天都待在实验室，他自己也犯懒好久没有更新vlog。
    不该这样的，再枯燥的生活，日后想回味却无从凭依都会很可惜。实在太想留住他们的每个瞬间，那么每个瞬间的记录就都有意义。
    “我决定了，”闻川宇突然说，“以后我要坚持天天录视频。”
    陈览今不理解，但陈览今会点头，说：“好，我和你一起。”
    接下来的每一天，他们俩都很强迫症地举着手机，短短几天，相册就多出几百则视频，大多是台州的街景和美食。
    他们在台州待了将近一周，然后一起乘高铁回上海。陈览今直接从酒店退了房，没再回过一趟家。好在父母也提前返校开会了，他们也不太在乎，只在陈览今出发前一夜抽空和他视了个频，叮嘱一些老生常谈的话。
    彼时闻川宇就坐在陈览今他旁边，被窝里脚还蹭着陈览今的腿，但没说话也没入镜。上次和陈览今约定好，“当这个婚没结过”，他们严格贯彻。
    通话挂断，闻川宇还兴致大发地演起地下恋人，只不过台词完全乱套了：“哥哥和我一起睡，姐姐不会生气吧？”
    陈览今呆滞了几秒，然后一本正经地说：“我妈都五十多了……你还叫姐姐啊？”
    把闻川宇笑倒，本就没多少的演技彻底破功。
    这一夜睡得很熟，次日又是午后的高铁，时间很充裕。退房后，他们在酒店吃了在台州的最后一顿午餐，就踏上返校的旅途。其实闻川宇还没开学，但陈览今已经要回实验室了，闻川宇陪他一起回去。
    两个多小时车程，刚好够看完一部电影，看的是《心灵奇旅》，闻川宇先前缓存在手机里的，他很喜欢，但陈览今并没有看过。
    大概是寻找自我和生命意义的故事，刚开始看的时候，闻川宇还兴致勃勃地和陈览今谈论剧情，后面就慢慢沉默下来。以为是剧情太精彩，陈览今也沉浸在故事里，没注意到闻川宇的异状。一直到片尾的时候，一侧头，才发现闻川宇居然有要掉眼泪的架势。
    几乎以为自己看错，陈览今又定定地看了数秒，才发现闻川宇眼睛里确实装满了眼泪，在高铁的摇晃下闪烁。
    几乎要大惊失色，陈览今有些无措。确实是部好电影，但陈览今不知道闻川宇为什么想哭。
    这让他有些茫然和紧张，他手忙脚乱地摘掉耳机，凑到闻川宇旁边：“你怎么了？”
    闻川宇张口的时候带着点鼻音：“没事，就是很感触，我每次看都哭。”
    陈览今实在不会哄人，只小心翼翼地伸手，用自己的掌心蹭了蹭闻川宇的脸。其实闻川宇的脸上原本没有眼泪的，只不过是盈在眼睛里。但陈览今这么一蹭，眼泪就真的滚下来了，正好被陈览今的手接住。
    “啊……丢脸……”闻川宇偏过头，姗姗来迟地想要遮掩自己的情绪。
    陈览今看向他的侧脸，很迅速地否定：“不丢脸。”
    安静了一会儿，闻川宇像是在控制，吸了几次鼻子，又抬手自己擦了擦眼泪，才转过来看他：“不丢脸吗？不幼稚吗？”